Una Sinagoga sopra Venezia

IL16 luglio, una sinagoga lignea galiziana fluttuera sopra la Laguna di Venezia. Quel giorno
segnera l'inaugurazione di Nabatele, un progetto di Anna Kamyshan, architetta, artista e
curatrice ucraino-ebraica con sede a Londra, originaria di Leopoli.

Nabat, una parola slava entrata nello yiddish all’inizio del Novecento, significa allarme,
campana d’avvertimento o richiamo alla vigilanza. Secondo la descrizione del progetto, «il
diminutivo yiddish -ele addolcisce nabat, trasformando un avvertimento in una presenza
quieta e gentile, piuttosto che in un allarme urgente». A mio avviso, tuttavia, il titolo & meglio
inteso come un tenero segnale di memoria.

La sinagoga volante € presentata nell’lambito del Padiglione Yiddish, un’iniziativa
indipendente fondata da Maria Veits e Yevgeniy Fiks, che ha debuttato alla Biennale di Venezia
del 2022.

Il Padiglione Yiddish non ha mai potuto vantare grandi finanziamenti. Ho partecipato alla sua
discussione sul Refugee Modernism nel 2022, quando questa iniziativa — che non
rappresenta alcuno Stato-nazione — trovo temporaneo rifugio nel Padiglione lettone. Un
Padiglione Yiddish senza un padiglione fisico rifletteva perfettamente 'essenza stessa della
cultura yiddish: una cultura che, per definizione, era priva di una patria. Con la stessa logica,
si potrebbe immaginare un Padiglione di Atlantide tra gli eventi collaterali della Biennale.

La straordinaria civilta yiddish fiorita durante Uesplosione del modernismo all’inizio del
Novecento fu in gran parte annientata in Ucraina, Polonia e Bielorussia dai nazisti e,
successivamente, dal regime sovietico. Le sinagoghe lighee furono incendiate o demolite;
quelle sopravvissute nell’Unione Sovietica vennero spesso private della loro funzione
religiosa, deturpate e riconvertite ad altri usi. Un esempio € la sinagoga ottocentesca di
Boyarka, dove, secondo la tradizione locale, Sholem Aleichem pregava durante gli anni
trascorsi nella vicina Sofiivka. Negli anni Venti fu trasformata in un Palazzo della Cultura.

Poeti, artisti e scrittori morirono nei campi di concentramento nazisti o furono giustiziati per
ordine di Stalin. Coloro che sopravvissero entrarono nelle fila di cid che potrebbe essere
definito il movimento dei modernisti rifugiati, trovando infine — se fortunati — la strada verso
New York o Tel Aviv.

Tuttavia, anche a Tel Aviv lo yiddish non fu pienamente accolto. Molti sionisti lo
consideravano la lingua della diaspora, associata all’esilio e alla debolezza politica, mentre
U’ebraico rappresentava la rinascita nazionale e la creazione di uno Stato ebraico sovrano.

Durante la mia infanzia assistetti alla lenta morte dello yiddish. Nell’Unione Sovietica
sopravvisse soprattutto come gesto rituale della politica culturale ufficiale, attraverso la
rivista letteraria Sovetish Heymland, pubblicata a Mosca e, sospetto, letta soprattutto dai suoi
stessi collaboratori. La rivista fungeva da alibi per la leadership sovietica, permettendole di



sostenere che 'antisemitismo non esistesse nel’URSS e, allo stesso tempo, promuovendo lo
yiddish come contrappeso all’ebraico, la lingua del «<nemico» israeliano.

Ho anche sentito parlare yiddish nelle case di alcuni miei amici. Ironia della sorte, loro stessi
non ne comprendevano una sola parola. | genitori lo usavano come lingua segreta, per poter
discutere questioni familiari in presenza dei figli senza essere compresi.

Oggi, al di fuori di Israele, gli Stati Uniti restano Uultimo avamposto di quell’Atlantide
scomparsa, con circa 250.000 parlanti yiddish, di cui all’incirca ’'80% appartiene a comunita
chassidiche.

E significativo che il padiglione della nazione inesistente di Yiddishland — un progetto
indipendente e transnazionale che mette in discussione il modello dello Stato-nazione della
Biennale di Venezia in un momento di crisi strutturale del modello stesso — abbia scelto di
presentare forse la manifestazione piu visibile (nel senso letterale del termine) della cultura
ebraica proprio in un momento in cui ’antisemitismo torna a crescere sia in Europa sia in
Nord America.

Non intendo soffermarmi sugli aspetti tecnici del progetto né spiegare come sia stata
realizzata la sinagoga volante. George Nelson lo ha gia illustrato in modo eccellente.
(https://www.theartjournal.com/articles/a-synagogue-floating-above-venice )

Cio che miinteressa molto di piu € 'archeologia della scomparsa Yiddishland cosi come
viene interpretata da Anna Kamyshan.

Invece diriprodurre una delle celebri sinagoghe lignee dell’lantico Commonwealth polacco-
lituano, Uartista ha creato un modello architettonico composito — una sorta di sintesi delle
sinagoghe lignee della Galizia e della Volinia. La sinagoga che fluttuera sopra Venezia
presenta un tetto a padiglione sovrapposto, che richiama la sinagoga di Hvizdets (in polacco:
Gwozdziec), costruita intorno al 1650 e oggi conosciuta soprattutto grazie alla ricostruzione
del suo magnifico interno dipinto presso il POLIN Museum of the History of Polish Jews di
Varsavia.

Il massiccio tetto superiore e il corpo compatto, quasi cubico, ricordano invece la sinagoga di
Khodoriv (in polacco: Chodoréw), eretta nel 1652. Allo stesso tempo, il progetto evoca le
sinagoghe di Yabluniv (in polacco: Jabtonéw) e Zabtudéw.

Creando questa sintesi architettonica, Kamyshan ha realizzato un monumento a tutte le
grandi sinagoghe lignee che non esistono piu. Ognuno di questi edifici fu distrutto durante la
Seconda guerra mondiale, nella maggior parte dei casi incendiato dai nazisti nel 1941.

Kamyshan ha riconosciuto che il suo progetto € stato ispirato da Il castello dei Pirenei di René
Magritte. Tuttavia, la sua sinagoga volante evoca un senso del surreale ancora piu forte.
Mentre il castello di Magritte rimaneva sospeso nello spazio immaginario della pittura,
Nabatele fluttuera letteralmente sopra la Laguna di Venezia.


https://www.theartjournal.com/articles/a-synagogue-floating-above-venice

Kamyshan, tuttavia, ha illustri predecessori che hanno trasformato la sinagoga lignea nel
simbolo supremo del mondo scomparso di Yiddishland.

La nascita della pittura modernista ebraica fu strettamente legata alla riscoperta della cultura
popolare ebraica. Ispirata dal lavoro pionieristico di S. An-sky (Shloyme-Zanvl Rappoport),
fondatore dell’etnografia ebraica moderna, che trail 1912 e il 1914 organizzo tre grandi
spedizioni attraverso la Zona di insediamento ebraica dell'lImpero russo, una nuova
generazione di artisti ebrei scopri una ricca e in gran parte dimenticata tradizione artistica.
An-sky e i suoi collaboratori documentarono decine di sinagoghe lignee in Volinia e Podolia,
fotografandone e registrandone gli straordinari interni dipinti, popolati da Leviatani,
Behemoth, grifoni, aquile, leoni e altre creature mitiche e bibliche.

Nel 1916, Issachar Ber Ryback ed El Lissitzky intrapresero una propria spedizione etnografica
sotto il patrocinio della Societa Storica ed Etnografica Ebraica. Viaggiando attraverso le attuali
Ucraina e Bielorussia, documentarono affreschi sinagogali, architettura lignea, oggetti rituali
e arte popolare ebraica. Gli schizzi e gli studi prodotti divennero la base di un nuovo
linguaggio visivo modernista ebraico. Nell'opera di Ryback, la sinagoga monumentale che
dominava il profilo urbano dello shtetl si trasformo nel simbolo di una civilta in via di
scomparsa. Questa visione trovo espressione in capolavori come La citta—shtetl (1917,
Museo Nazionale d’Arte dell’Ucraina) e La vecchia sinagoga (1917, Museo d’Arte di Tel Aviv).
Anche ne La grande sinagoga (1917, Museo d’Arte di Tel Aviv), talvolta identificata come La
sinagoga di Dubrouna, 'immagine cubista-espressionista diventa meno la rappresentazione
di un edificio reale e piu una visione simbolica del mondo perduto di Yiddishland.

Forse il requiem pit commovente per quel mondo scomparso fu dipinto da Abram Manevich.
La sua grande tela, generalmente nota come La distruzione del ghetto, Kiev (1919), oggi
conservata presso il Jewish Museum di New York, fu realizzata mentre l’artista era in lutto per
la morte del suo unico figlio, Mstislav, ucciso mentre combatteva nell’Armata bolscevica
contro le forze di Danylo Terpylo, meglio noto come Otaman Zeleny, nei pressi di Boyarka, alla
periferia di Kyiv.

Il sito del Jewish Museum afferma che Mstislav fu ucciso combattendo «contro i nazionalisti
ucraini, che si opponevano all’emancipazione ebraica». Questa descrizione & storicamente
fuorviante. Le forze di Zeleny furono responsabili di numerosi pogrom antiebraici — come, in
varia misura, quasi tutte le principali formazioni militari coinvolte nella guerra d’indipendenza
ucraina— ma combatterono non solo contro i bolscevichi, bensi anche contro ’Armata
Bianca e, in diversi momenti, contro le forze della Repubblica Popolare Ucraina. Lo stesso
Terpylo apparteneva all’ala sinistra del Partito Operaio Socialdemocratico Ucraino
(Indipendentisti), rendendo quindi impreciso caratterizzare il suo movimento semplicemente
come quello dei «nazionalisti ucraini».

Anche il titolo del dipinto € storicamente problematico. Nel 1919 non esisteva alcun ghetto
ebraico a Kyiv. Sebbene gli ebrei fossero concentrati in quartieri come Podil e Lukianivka,
questi erano normali quartieri urbani e non aree ebraiche legalmente segregate. Inoltre,



sebbene nel 1919 si verificassero ripetutamente episodi di violenza antiebraica a Kyiv, non vi
fu un unico pogrom catastrofico in grado di spiegare la scena raffigurata da Manevich.

Il Jewish Museum descrive U'opera come una rappresentazione «degli edifici fatiscenti, delle
strade deserte e della sinagoga abbandonata della comunita ebraica un tempo fiorente di
Kyiv». Tuttavia, il gruppo di piccole case lignee e la sinagoga monumentale dal tetto ripido e a
piu livelli hanno ben poco in comune con il paesaggio urbano di una delle maggiori citta
dell'lmpero russo. Nel 1914, Kyiv contava circa venti sinagoghe, quasi tutte costruite in
mattoni o pietra tra la fine dell’Ottocento e Uinizio del Novecento, secondo gli stili del revival
moresco, del revival romanico o altri linguaggi eclettici.

Cid che Manevich rappresenta non € Kyiv, ma una citta-shtetl archetipica, dominata da una
monumentale sinagoga lighea. Mentre nei dipinti di Ryback le case e la sinagoga sembrano
quasi danzare nei raggi del sole, Manevich presenta uno shtetl della morte: una visione della
violenta distruzione di Yiddishland.

Ryback, Manevich e ora anche Kamyshan utilizzano tutti la sinagoga lignea come archetipo. In
ciascun caso, l’edificio cessa di essere un monumento storico specifico e diventa una
metafora della civilta perduta dell’ebraismo dell’Europa orientale.

An-sky documento la sinagoga lighea come etnografo. Ryback la elevd a simbolo del
modernismo ebraico. Manevich la trasformo in un requiem per la distruzione di Yiddishland.
Kamyshan ’ha ora reinterpretata come un monumento postmoderno sospeso sopra Venezia.

Esiste un altro parallelismo difficile da ignorare. Ryback, che alla fine si stabili prima a Parigi,
e Manevich, emigrato negli Stati Uniti, divennero autentici rappresentanti di cio che
potremmo definire modernismo dei rifugiati. Kamyshan, che ha scelto Londra come propria
dimora, appartiene a una nuova generazione — una generazione che potrebbe forse essere
descritta come quella del postmodernismo dei rifugiati.

Generalmente diffido delle analogie storiche, eppure € difficile sottrarsi alla sensazione che il
XXl secolo appaia spesso come un riflesso deformato degli anni Venti e Trenta del Novecento.
Forse € proprio per questo che una sinagoga lignea ha ripreso ancora una volta il volo: non
come una reliquia del passato, ma come un monito rivolto al presente.
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