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Postfazione

di don Luigi Verdi1

Da tempo penso che gli unici che possono salvare 
questo mondo dalla sua follia autodistruttiva siano i 
bambini e gli innamorati.

Gli innamorati e i bambini vivono di stupore e di sem-
plicità,  hanno occhi aperti verso ogni segno di futuro, 
sanno fi darsi senza condizioni. 

Caterina appartiene a entrambe le categorie. Ha un 
animo puro, straripante, sregolato come quello dei bam-
bini e ha dentro un’energia e una passione infi nita, la 
stessa degli innamorati.

Confesso che, quando la incontro, al primo approccio 
mi sento in imbarazzo. La sua irruenza colorata incorag-
gia il ritorno della mia timidezza. 

Tutti quei colori, quei vestiti, quegli oggetti: il suo è un 
concerto a volumi visivi tropo alti per me.

Ma una volta superato l’impatto  non posso far altro 
che sentirmi anch’io come i bambini che la adorano: per-
ché Caterina non “fa” così, “è” così.

1  Fondatore e responsabile della Fraternità di Romena.
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La sua cifra non è nel travestirsi per apparire diversa, 
ma nel farlo per ritrovare sé stessa. “Caterina” ha scritto 
giustamente Alessandra nel libro, “indossa il sentimen-
to che la lega a tutti i suoi ragazzi”.

Caterina non ha fi ltri: i suoi eccessi, nel muoversi, nel 
parlare, nel vestirsi sono il linguaggio del suo emozio-
narsi, del suo vibrare, del suo vivere. I colori che porta le 
appartengono, sono la rappresentazione autentica di ciò 
che lei sente dentro, rispecchiano le emozioni fortissime 
che prova a contatto con i suoi super eroi.

Di solito chi sta accanto a dolori così grandi, come 
quelli che lei incontra nelle vite dei bambini, ha la ten-
tazione di schermarsi, di proteggersi; Caterina compie 
invece il movimento inverso: lei si off re, si apre, lascian-
dosi fl uire nella sua spontaneità.

I bambini non si innamorano dei suoi vestiti e dei suoi 
pupazzi, ma della corrispondenza tra quegli oggetti e 
chi li indossa. Sentono che il cuore di Caterina vibra 
davvero con loro, e questa navigazione condivisa, anche 
nei mari tumultuosi della malattia, li fa sentire accom-
pagnati, scortati, amati.  

Infi ne. A Romena abbiamo una attenzione speciale 
per i  mandorli. I mandorli sono i primi alberi a fi orire, 
nel cuore dell’inverno, e gli ultimi a trasformare i loro 
fi ori in frutti.

Caterina, nell’inverno della sua vita, nel momento in 
cui ha perso il suo amato Stefano, è riuscita a andare ol-
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tre il pensiero che tutto fosse fi nito. Ha creduto che tutto 
stesse sbocciando. 

Quel piccolo fi ore di mandorlo, spuntato venti anni 
fa, continua a maturare, e in questo cammino di fi ori-
tura l’amore di Caterina si dilata e così pregusta quella 
dimensione infi nita nella quale, lei lo sente, andrà a con-
fl uire.

Con la sua vita, Caterina ci dice che si può viaggiare a 
bordo della vita, come su un taxi colorato, lasciando che 
lo stupore e la meraviglia ci conducano, lasciando che 
l’emozione e la purezza dei sentimenti ci permettano di 
guardare in faccia il dolore.

Ma Caterina ci dice soprattutto che non è importante 
la destinazione, ma il modo in cui si viaggia: e i viaggi 
dei bambini e degli innamorati, si sa, sono unici, sono 
colorati. E sono pieni di sorprese. 
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